匍匐前進(jìn)（1967-1976年）

親歷劫難的慘痛。失落中迎來連環(huán)畫起死回生。對連環(huán)畫感情依舊堅(jiān)持購買。但是對大量作品評價(jià)不高，一度只買不讀。

“堅(jiān)壁清野”

連藏之路不平坦，我經(jīng)歷過溝溝坎坎，最大災(zāi)難莫過于“*”初的浩劫。

我的父親解放前曾在重慶的電影制片廠任職，因這段“歷史問題”，運(yùn)動初便被關(guān)進(jìn)“牛棚”，接受革命群眾審查。1966年盛夏八月，紅衛(wèi)兵小將們向舊世界公開宣戰(zhàn)，大張旗鼓地破“四舊”。剎時(shí)刮起抄家風(fēng)，越刮越猛烈。父親捎話，讓家人把他的業(yè)務(wù)書如莎士比亞、斯坦尼、契訶夫、曹禺、老舍等的著作，全部交給造反派銷毀。幾乎同時(shí)，揭發(fā)批判他的大字報(bào)貼到了家里，氣氛空前緊張。

我存著大量連環(huán)畫，其中表現(xiàn)帝王將相、才子佳人內(nèi)容的及前蘇聯(lián)題材的作品不少，無疑盡在“封資修”被清除之列。

面對多年集攢的精神財(cái)富，竟然一夜間變成毒草，我百思而想不通。但是，當(dāng)時(shí)講究“忠不忠，看行動”，隱瞞不可能長久，單位同事和親友幾乎都知道我藏書，而為此連累父親，加重他的罪責(zé)非我所愿，毀書心又不甘，左右為難，內(nèi)心備受煎熬。

終于還是連環(huán)畫解救了我，找到應(yīng)對辦法。許多抗日題材作品中，每當(dāng)日本鬼子下鄉(xiāng)掃蕩前，老鄉(xiāng)們都將糧食、財(cái)物等堅(jiān)壁清野，讓鬼子徒勞一場，什么也撈不到。這啟發(fā)了我，于是我決定將最寶貴的珍品藏匿起來。

我家所住小樓的地下室是鍋爐房，大鍋爐冬天供暖，夏季閑置。我悄悄將200多冊書用舊雨衣包裹嚴(yán)實(shí)，趁夜深人靜從窗口鉆進(jìn)地下室，塞進(jìn)爐膛內(nèi)，說來好笑，為掩人耳目，我還寫了張“供批判用”的紙條，貼在雨衣外邊。另有200多冊書藏在廚房大缸里，上面堆著大米黃豆等糧食。而眾多革命畫書，像《雷鋒》、《焦裕祿》、《毛主席的好孩子》、《南京路上好八連》、《大寨英雄譜》等，仍堂而皇之?dāng)[在書柜里。

最后余下約700冊，忍痛裝包送到單位去，任一把無情烈火燒得灰飛煙滅。為此，我這個(gè)五尺大漢灑下了無奈的傷心淚。

待到風(fēng)頭過去，我將所藏之書連夜取回，重新放進(jìn)書柜中。這種舍車馬保將帥而留下的500多冊書，在我全部藏品中，屬最珍貴部分。除了它們的特殊經(jīng)歷外，這些書的思想藝術(shù)價(jià)值，本身就很高，基本上改編自中外名著，繪畫者多為享譽(yù)連壇的著名畫家，加上一版一次印刷，品相上佳，以及長達(dá)四五十年歷史，綜合以上各因素，因而被我格外看重。無論從欣賞角度，從研究角度，還是從收藏角度，它們都堪稱一流。

我慶幸歷史翻開新一頁，中國已經(jīng)進(jìn)入*法制時(shí)代，那種無端莫名的抄家風(fēng)，那種迫于無奈而藏書的做法，終于成為過去，悲慘的一幕終于不再重演。