周日是令人煩心的一天。海灘、沙地擠滿游泳的人，讓我們看著都難受。咖啡館的露天茶座，還有那些游客，讓我們看著心里都堵得慌。我們沒錢也不想加入他們的行列，就呆在家中的屋子里，一直到周一早上才出門。父親不來看我們，自然也就沒有爺爺?shù)南ⅲ?0月份是他八十八歲的生日。 巴勃利托曾給他打過電話，沒想到是杰奎琳接的。

　　“您是誰？”

　　“他的孫子。”

　　“是誰？”

　　“我想跟爺爺說話。”

　　“您到底是誰？”

　　“巴勃羅。”

　　“巴勃羅? 年青人，您應(yīng)該知道，世上只有一個巴勃羅，而這位巴勃羅不想見您。”

　　這些話對哥哥來說不啻一把插入心窩的尖刀。叫這個名字難道有罪！成了冒名頂替，成了無賴，成了無恥之徒，成了讓人看不起的人？！

　　杰奎琳用尖酸刻薄和不屑的口氣說道：

　　“大師不在，不過您可以寫信給他。”

　　巴勃利托和我給爺爺寫過多次信，卻從來沒有得到過他只言片語的回信。在進行精神治療時，我一想到這些，眼淚便奪框而出，不知流了多少。其中有杰奎琳撕毀的信件，也有爺爺沒開封的信件。在這些信中，我們翻來覆去地說我們愛他，可以幫助他，理解他。

　　還有沒有寄出的信。

　　還有些信直截了當：

　　“我們是你的小孫子，我們需要你。我們實在不愿像小猴子一樣躲在一個你看不上眼的父親身后去見你。我們想單獨見你，想知道你在想什么。我們希望你能給我們講講在馬拉加度過的童年生活，講講你的父親唐·何塞·魯伊斯，講講你的母親瑪麗亞·畢加索·洛佩斯,你的名字畢加索就是從她那里繼承下來的。你的妹妹洛拉是個什么樣的人？還有你的叔叔薩爾瓦多，在你生下來時他曾往你鼻子里吹煙，好讓你活過來，而當時接生員還以為你已經(jīng)死了呢。還有你的教母瑪麗亞·德洛斯·雷梅迪奧斯當時是怎么喂你奶吃的，因為你母親當時已累得喂不動奶了。他們都是什么樣的人？你瞧，既然你把我們的父親偷走了，我們就要找你去尋根。為了建立現(xiàn)在，就應(yīng)該有一個過去。爺爺，把這個過去給我們吧。

　　“哪怕一次也行，爺爺，給我們吧！”

　　10月。夏多布里昂學校重新開課。這一年是哲學年，要對紀德、尼采、普魯斯特、蘭波、司湯達進行反思。他們每個人都是大師，在學識、熱情和反叛方面一個比一個強。一個思想、一個亮點、一個論點便令我們爭論不休。

　　“旅途之中，行者為要。”

我們的靈魂在翱翔，我們?yōu)槟硞€警句而贊嘆不已，尋找理論根據(jù)，吹毛求疵，發(fā)癲發(fā)狂。命題，反命題，努力尋找自己的定位。

　　唇槍舌戰(zhàn)之中，男生女生尋找對手，都想把對方拿下。一句話、一個眼神、一個微笑都會產(chǎn)生神奇的效果。加謬的一句話，便可成就一對對俊男靚女，普雷韋的詩具有同等效果：

　　不要怪我以你相稱，

　　唯深愛之人有此殊榮，

　　何必在乎一見鐘情。

　　我喜歡這種含蓄純潔的氛圍。討我好感的殷勤倜儻的男孩子都在設(shè)法給我開啟一扇門，表現(xiàn)頗為浪漫，且又克制，非常文雅。手指的碰撞，貼貼臉頰都會讓我心跳不已。他們從我這里得到的僅此而已。我對他們唯一的要求是要尊重我。希望巴勃利托愛他們，也希望他們愛巴勃利托。

　　我異常多愁善感，一位男孩送給我一枚從集市上贏來的破戒指，我就想入非非。這枚戒指已脫離了原來的意義，它使我的想象力任意馳騁，以為可以由此最終抹掉畢加索留在我身上的烙印和傷痕。

　　那個時候我什么都不懂，幼稚而又單純，容易輕信。

　　巴勃利托被我們班上一位女孩子迷住了。她叫多米妮克, 科西嘉人，漂亮、溫柔、純潔，有思想，有深度，是那種各種優(yōu)點集于一身的女孩子。

　　愛情、歡娛，巴勃利托很想向她公開自己的愛慕之心，但是自小就與愛無緣，“我愛你”這句話怎么好說出口呢？

　　巴勃利托生性害羞、內(nèi)向，他不敢把心里話向這位科西嘉女孩子表露。

　　我理解你沉默的目光

　　然而多米妮克并不理解巴勃利托的目光。巴勃利托不主動表白，姑娘怎能知道他喜歡她？

　　“我該怎么辦？”一天晚上，巴勃利托問我說。

　　“你想讓我去對她說？”

　　“我有很多話要對她說呢。”

　　“你可以給她寫信。”

　　如何用詞？巴勃利托一拖再拖，最后也沒能把心里話說出來。他心里有太多憂慮、太多傷痕、太多破碎的希望。

　　太多的太多，巴勃利托動作太慢，多米妮克名花有主了。

　　愛情是沒工夫等待的。

　　父親把電話打到學校來。他要見我們，但巴勃利托拒而不見。他不想再受罪了。

　　父親把見面的地點定在戛納車站對面的一家咖啡館的露天茶座。隨他一起來的還有一位他從巴黎帶來的名叫塞利娜的年輕女人。說是年輕女人，她也就十九歲上下，只比我大兩歲。父親在我耳邊悄聲說：

　　“塞利娜是個朋友，只是一般朋友而已。”

　　從我狡獪的目光中，他知道我對此壓根不信。塞利娜是一般朋友還是小蜜，他沒有必要掩飾什么。我又不會對母親或?qū)死锼沟倌日f這些事，即使偶爾碰上也不會多嘴多舌。很久以來，我對他不可告人的花花公子那套已無動于衷了。從某種角度來講，他已是陌路人。