1994年3月

　　在尋回羅素堡失竊名畫之后的五個月里，克里斯托弗·查爾斯?羅伯茨人間蒸發(fā)了。然后，隨著《吶喊》的被盜，羅伯茨又一次出山了，這一次他變成了從蓋蒂博物館來的人。

　　為了演好這個新角色，查理?希爾的第一項(xiàng)任務(wù)就是好好了解愛德華·蒙克。增進(jìn)對藝術(shù)的學(xué)習(xí)和了解，是日常工作中希爾最為喜歡的一部分。希爾對藝術(shù)的熱愛發(fā)自內(nèi)心，盡管他只是一個愛好者而非藝術(shù)專家。在閑暇的時間里，不管置身于哪座城市，希爾都會去博物館參觀，并在那些博物館里“拜會”自己的老朋友們。在布拉格，是一幅丟勒①的自畫像；在圣彼得堡的冬宮美術(shù)館（the Hermitage Museum），是倫勃朗的《獻(xiàn)祭以撒》（Sacrifice of lsaac）；在倫敦的國家藝術(shù)畫廊，老朋友可就太多了，首當(dāng)其沖的恐怕就是萊昂納多·達(dá)·芬奇的《巖間圣母》（Madonna of the Rocks）了。

　　在華盛頓特區(qū)，希爾總會抽出時間去看望他特別喜歡的一幅畫，吉爾伯特·斯圖爾特的①《滑冰者》（Skater）（這幅畫還有另一個名稱，叫做《威廉·格蘭特的肖像》）。描繪運(yùn)動中的人物的繪畫往往會流于僵硬，但這幅作品是個例外，它是那樣地打動人，斯圖爾特正是借此揚(yáng)名立萬的。畫面中描述的是一位身著高雅的黑色上衣、戴著帽子的高個兒男子，正在倫敦海德公園九曲湖的冰面上作出華麗的轉(zhuǎn)身動作。（據(jù)說格蘭特當(dāng)時對斯圖爾特表示：“這樣的日子最好是穿戴停當(dāng)去滑冰，而不是坐下來讓人畫肖像”。）對于希爾來說，那個正在滑冰的蘇格蘭人的形象為他提供了一個理想的范例，“這就是我希望看到的自己的樣子”。

　　具體到《吶喊》失竊一案，希爾所要扮演的角色已經(jīng)不再是業(yè)余的藝術(shù)品愛好者，而是一位來自世界級博物館的大人物，因此他的學(xué)習(xí)和研究工作就必須做得格外透徹。沒有捷徑。要深入了解蒙克，就需要找出一大摞藝術(shù)類書籍，然后一頭扎進(jìn)去。唯一的麻煩就是錢。盡管他要扮演的角色是個有錢人，來自一個完全不把錢當(dāng)回事的、富得流油的藝術(shù)機(jī)構(gòu)；盡管他擺出打算為一副價值七千兩百萬美金的油畫支付贖金的樣子——希爾本人還是沒有財力把他需要的書籍買下的。希爾只好天天跑到離家不遠(yuǎn)的圖書館和書店里蹭書看，幸好書店的經(jīng)理很有人情味，允許這位顯然不打算花錢的高個男子流連在書店的藝術(shù)書籍區(qū)域里，翻來覆去地找書看。

　　剛開始的時候，希爾對蒙克的了解與大多數(shù)人差不多。希爾的氣質(zhì)過于保守，對現(xiàn)代社會缺乏興趣，他更欣賞十七世紀(jì)或者十八世紀(jì)的作品，只有極少數(shù)十九世紀(jì)的作品能夠引起希爾的重視。希爾在汽車的后備箱里看到的那幅戈雅創(chuàng)作于1805年的作品，他極為欣賞此畫。“任何有眼睛和有智商的人，”希爾一時激動得口沫橫飛，“只要站在那兒，捧著這幅畫，就一定會充滿敬畏之情。”

　　希爾此前從來沒有近距離地觀賞過《吶喊》的原畫，所以說，如果不能把它找回來，他就再也沒有這個機(jī)會了。

　　查理·希爾與愛德華·蒙克，要找出比他們差別更大的兩個人，只怕會是非常困難的。盡管如此，這位脾氣暴躁的退伍傘兵對那位精神抑郁、高度緊張的藝術(shù)家充滿了同情。與生活在同一時期的荷蘭大畫家梵高一樣，愛德華·蒙克也飽受生活的重壓，情緒非常不穩(wěn)定，他的童年歷經(jīng)磨難，即使最快樂的天性，經(jīng)過那么一番折磨也必定會被磨滅。蒙克五歲時，他的母親因肺結(jié)核去世，年幼的蒙克就守在她的床邊；九年之后，蒙克的大姐也因?yàn)榛剂送瑯拥牟“Y撒手人寰；蒙克的哥哥也染上了肺結(jié)核，但是僥幸保住了性命。