一般來說,警察們總是會對罪案的受害者抱有同情心。但一位頭上被敲了一記的老頭兒可是個例外,他名下的產(chǎn)業(yè)包括一幢擁有一百個房間的豪宅,他的土地綿延一千英畝。他丟失了一幅名畫,那是他的曾祖父在一個世紀(jì)以前買下的。鑒于所丟失的不過是一幅畫,況且還剩下很多幅繪畫好端端地掛在墻上,該有的同情心自然揮發(fā)得無影無蹤。 ? 在這樣的大背景下,警察常常心不在焉,并且有意冒犯事主。也許是這位闊老頭兒頤指氣使的勁頭讓人生厭,也許是他的跟班們犯下了致命錯誤,把警察們像仆人一樣使喚。這就足夠了。 ? 只有在極少的情況下,比如失竊的藝術(shù)品是國之瑰寶,或者是竊賊在作案的過程中朝人開槍——警方才會重點(diǎn)考慮追查失竅的藝術(shù)品。通常情況下,警方會理所當(dāng)然地(但悄不出聲地)認(rèn)為那個小老頭兒應(yīng)該慶幸損失輕微。他這樣的名人那么有錢,應(yīng)該給那幅畫上了保險,不管怎么說,塞翁失馬,焉知非福。 ? 說到保險,警察們據(jù)常識作出的推測——實際上竊賊也這么想——很可能是錯誤的。說出來簡直讓人難以置信,很多價值百萬的畫作其實是沒有上過保險的。以英國為例,那些被收入公共博物館永久珍藏的藝術(shù)作品基本上都沒有上過盜搶險,甚至連大名鼎鼎的國家藝術(shù)畫廊和泰特現(xiàn)代美術(shù)館也是如此。其基本原理是“不能兩次把國庫的錢花費(fèi)在同一件事情上”。換句話說,納稅人已經(jīng)提供了購買那些藝術(shù)品的錢,就不應(yīng)該再負(fù)擔(dān)給它們上保險的錢了。 ? 當(dāng)那些偉大的繪畫作品從一家博物館轉(zhuǎn)移到另一家博物館以供展出時,它們確實保過險了,但這種保險是“從釘子到釘子”的。它只管從藝術(shù)品被搬離它原來所在的博物館的墻上時開始,到被重新掛到原來的那顆釘子上為止這段時間。繪畫作品所屬的博物館平時都只給它們上意外損害險,不上盜搶險。首先意外損害對博物館來說簡直是噩夢,它會把藝術(shù)品徹底損毀。至于盜搶,一次頂多就損失那么一兩幅畫,況且這也被看做是保安與監(jiān)控責(zé)任范圍內(nèi)的事情,跟保險公司沒有什么關(guān)系。因此,《吶喊》沒有上過保險。 ? 美國人的政策與歐洲人截然不同,美國的博物館都會為自己的藏品上盜搶險。連較小規(guī)模的博物館都可能規(guī)定為館藏藝術(shù)品投保五百萬甚至一千萬美元,世界知名的大博物館所投的保險金額可能會達(dá)到五億美元。 ? 當(dāng)然了,也有例外,加德納博物館更是例外中的例外。這座博物館以及它所在的那座仿意大利風(fēng)格的宮殿都是伊薩貝拉·斯圖爾特·加德納的遺產(chǎn),她是一位行為古怪的波士頓社交名流,也是一位藝術(shù)贊助人。綽號“杰克太太”的她死于1924年,但她仍然活在由她的密友約翰·辛格·薩鎮(zhèn)特繪制的那幅著名的畫像中,活在無數(shù)聳人聽聞但令人起疑的奇聞軼事中——人們傳說“杰克太太”喜歡用鏈子牽著一頭小獅子在特里蒙特街上散步——尤其愛在她的博物館里散步。多年來加德納博物館也是她的住所,她的房間在四樓,下面的三層樓擺滿了她精心收集來的各種寶貝。“杰克太太”在遺囑里寫明,所有的藏品都要按照她生前擺放的位置進(jìn)行陳列。不得出售任何一件東西,甚至移動位置都不行。任何新的藝術(shù)品也別想擠進(jìn)來。 |