羅曼·羅蘭也有類似的體驗。那是借約翰·克利斯朵夫的感受寫出來的。約翰·克利斯朵夫在一個夏日的一天,躺在草地上,閉著眼睛,并用手托著頭,“傾聽著看不到的管弦樂隊的演奏,傾聽著昆蟲在陽光下激怒地繞著多脂的松樹的跳舞時的歌唱。他能辨別出蚋蟲的吹奏銅號聲,丸花蜂的大風(fēng)琴的鐘聲一樣的嗡聲,森林的神秘的私語,被微風(fēng)吹動的樹葉的輕微的顫動,青草的溫存的簌簌聲和搖擺仿佛是湖面上明亮的波紋的一呼一吸的蕩漾,仿佛聽到輕軟的衣服和愛人的腳步的沙沙聲,——他走近了,走過去了,在空間消失了。”“所有這些聲響,所有這些鳴叫,約翰·克利斯朵夫都聽到了,而且是他自己一個人聽到的。所有這些最微小的和較大的生物,都在同一個生命之流中奔流著,這些生命之流洗凈了他。于是,他成了它們中間的一個,他和它們是同一個血統(tǒng)的生物。它們的力量使他的力量增加十倍,由于匯集于它的成百個溪流,而不斷擴(kuò)大著。”
這些描寫非常鮮明地表現(xiàn)了一種泛神愛,好像大自然就是神體的莊嚴(yán)相。其中充滿對大自然的熱烈的贊美、虔誠的崇拜和深沉的愛,而大自然也給人以無窮的愛撫、慰安和啟迪。好像大自然是慈母、良師、益友和愛人。愛到極致總要與愛的對象融合為一,可以擁抱大海,可以跟溪水一齊流淌,也可以化做一股清風(fēng),撲到白帆懷里……總之,愛的對象成為我,我成為愛的對象。這種愛,不但在心理上而且在生理上引起效應(yīng)——對被描寫的對象產(chǎn)生肉體感。把握世界到這樣的程度才是藝術(shù)的最高境界,這樣創(chuàng)作出來的作品才是真正的藝術(shù)品。藝術(shù)品的高下,不在作品的主題和題材,而在于究竟把自己放了多少到作品中去,可見這種愛從主觀上說,乃是藝術(shù)創(chuàng)作的最深厚的根源。
前蘇聯(lián)著名教育家蘇霍姆林斯基深刻指出:“當(dāng)一個孩子認(rèn)為,壞了一個輪子的玩具汽車像受傷的小鳥一樣感到痛苦的時候,這不是多愁善感,而是一種同情心,是產(chǎn)生良知和詩意的土壤。”《教育的藝術(shù)》第19頁。良知是善,詩意是美,兩者都來自擴(kuò)大的同情。所以他十分重視在教育的對象身上培養(yǎng)“對一切有生命的和美好的事物的憐憫心”,他認(rèn)為“他們的道德和對人們的態(tài)度往往取決于他們小時候?qū)︼w鳥、花草、樹木的態(tài)度”。《給兒子的信》第43頁。所以他特別強(qiáng)調(diào)使教育的對象關(guān)心、熱愛花草樹木和鳥獸以及魚缸中的魚兒,以便磨煉他們的真摯的同情心。他指出:“薄情會產(chǎn)生冷漠,冷漠會產(chǎn)生自私自利,而且自私自利則是殘酷無情之源。為了防止薄情的滋生”,必須“培養(yǎng)孩子們要學(xué)會真誠地關(guān)懷、惦念、憐惜一切有生之物和美好的東西——樹木、花草、禽鳥、動物。如果一個孩子會深切地關(guān)心在隆冬嚴(yán)寒中無處棲身的小山雀并設(shè)法去保護(hù)它免遭災(zāi)難,能想到保護(hù)小樹過冬,那么這個孩子待人也絕不會冷酷無情”。《帕夫雷什中學(xué)》第193頁。他又說,如果“孩子們移栽并澆灌幼小嫩弱植物,保護(hù)它們免受嚴(yán)寒襲擊,為它們的生命憂心忡忡”,“如果兒童親手培育過,并且用自己呼出的微熱溫暖過嬌嫩的小植物,如果他曾時刻把這棵植物的命運掛在心上,并為它坐立不安,感受過痛苦,如果他為了使那棵孱弱纖細(xì)的、毫無抵抗能力的幼苗成長為粗壯挺拔的大樹而操過心,那他就會成為善良、真誠、熱忱和富于同情心的人。”反之,“如果你對這些生物冷漠無情乃至殘忍相待,任意折樹枝、摘生果,那就說明你是一個心地不善的人。”同③第76—77頁。蘇霍姆林斯基的這些意見,我國古代詩人和哲人早就注意到了。杜甫的兩句詩:“簾戶每宜通乳燕,兒童莫信打慈鴉。”(卷起門簾讓燕子自由出入,不要放任兒童傷害慈愛的烏鴉。)不就是這種態(tài)度嗎?熊十力說:“學(xué)校之教與個人自修,當(dāng)于培養(yǎng)惻隱之同情注意,不待言已,……圣人立教,方春不折,《禮記》曰,伐一草一木,不以其時非孝也,云云,純是培養(yǎng)同情,用意深遠(yuǎn)矣。周叔茂:窗前草不除……,美哉言乎。”“若有人焉,于春季伐草木是不仁也,不仁者不足列于人類,辱其親矣。”《###篇》龍門聯(lián)合書局1959年版第39頁。這話與蘇霍姆林斯基的思想是完全一致的。
這些話表明,善與美不可分,愛美必然向善;還有,愛人與愛物不可分,有仁愛之心的人,不僅愛人,也會愛物,不但推己及人,而且能推己及物,這是愛的深化和擴(kuò)大,兩者完全是統(tǒng)一的,只有達(dá)到愛物的程度才能真誠地、深刻地愛人。古人所說“民吾同胞,物吾與也”,把民與物相提并論是有深意的。《紅樓夢》里黛玉葬花是愛美與向善的一個最生動的例證。請看小說里的描寫:
那日正當(dāng)三月中浣,早飯后寶玉攜了一套《會真記》,走到沁芳閘橋那邊桃花岸下一塊石頭上坐著,展開《會真記》從頭細(xì)看,正看到落紅成陣,風(fēng)過樹上桃花吹下一大斗來,落得滿身滿書滿地皆是花片,寶玉要抖將下來,恐怕腳步踐踏了,只得兜了那花瓣來至池邊,抖在池內(nèi)。那花瓣浮在水面飄飄蕩蕩竟流出沁芳閘去了。回來只見地下還有許多花瓣。寶玉正踟躕間,只聽背后有人說道,你在這里做什么?寶玉一回頭卻是林黛玉來了,肩上擔(dān)著花鋤,花鋤上掛著紗囊,手內(nèi)拿著花帚。寶玉笑道,好好,來把這花掃起來,倒在那水里去吧,我才倒了好些在那里呢。林黛玉道,倒在水里不好,你看這里的水干凈,只一流出去,有人家的地方什么沒有?仍舊把花糟蹋了。那犄角上我有一個花冢,如今把他掃了裝在這絹袋里,埋在那里,日久隨土化了豈不干凈。
寶玉、黛玉對花瓣這樣痛惜,這樣體貼入微,表現(xiàn)了他們既是美的維護(hù)者,也是善的追求者,兩者都出自愛。依常理度之,他們這種舉動實在“癡”得可以,但這是愛得發(fā)“癡”,是愛到變態(tài)的程度。而正是這種“癡態(tài)”才充分展示了他們內(nèi)心深處所蘊(yùn)含的愛和美。 |