從以上論證可以得到這樣的認識，藝術家在創(chuàng)作過程中必然生活在自己虛構的場景中，虛構的人物脫離他而獨立存在，并左右作者的筆鋒，好像幻覺的強度成為真實性的惟一源泉。對他來說，整個世界都不存在了，他忘了他自己，他的人物反而成了真我。在更前進的創(chuàng)作過程中，在情感的影響之下所創(chuàng)造出來的形象本身就變成情感的源泉了，它能夠激動創(chuàng)作它們的藝術家較比真實生活的事件的力量并不少。泰納說他寫作時會“失掉了外界事物的概念，甚至于不認識城里的街道”，他把自己作品里的故事信以為真，“把自己虛構世界的消息，當做現(xiàn)實世界的消息告訴朋友。”和精神病患者一樣，他完全把想象當現(xiàn)實，甚至覺得想象的真實超過現(xiàn)實的真實，以致連城里的街道都不認識了。《巴爾扎克論》載《文藝理論譯叢》1957年第二期。鄧肯也有這種體驗，她在舞蹈中常常達到“這樣的狀態(tài)：似乎外在世界的一切都顯得陰沉、冷冰、虛假，對我來說惟一的真實就是發(fā)生在劇場里的事情”。《鄧肯自傳》第159頁。藝術創(chuàng)作中的這種心理變態(tài)體驗說不勝說，事實證明，沒有一個真正的藝術家在創(chuàng)作高潮中不曾進入這種境界、有過這種情緒體驗的。心理學家證實，人的大腦不能區(qū)別現(xiàn)實與想象中的“現(xiàn)實”，比如一個人在夢中身居險境，會猛然驚醒，甚至滿身大汗，呼吸加劇；一個催眠被試者被告知，他正在北冰洋上，他不僅會冷得發(fā)抖，而且身體上出現(xiàn)雞皮疙瘩；當被試者確信他的痛覺非常遲鈍時，他甚至可以在沒有麻醉的情況下被施行外科手術。在這些事例中，大腦和神經(jīng)系統(tǒng)都作出了相應的反應，表明他們相信自己是處于一個真實的情境中，可見大腦并不能完全區(qū)別現(xiàn)實與想象中的“現(xiàn)實”，人的大腦和神經(jīng)系統(tǒng)是根據(jù)他認為是真實的或想象成真實的作出反應的。詳見《大眾心理學》1984年第5期第25頁。所以在藝術創(chuàng)作中把想象當真實的現(xiàn)象是有科學根據(jù)的。

?

　　藝術家雖然常與他們所創(chuàng)造的人物一同經(jīng)歷磨難的痛苦或痛苦的磨難，卻獲得了最大的幸福和滿足。也許正因為有這種痛苦，他們才更覺得幸福。這樣的幸福感本身就有點變態(tài)。福樓拜說：“寫書時把自己完全忘去，創(chuàng)造什么人物就過什么人物的生活，真是一件快事。比如我今天就同時是丈夫和妻子，是情人和他的姘頭……”轉引自《朱光潛美學文集》第一卷第44頁。陀斯妥耶夫斯基說：“如果我過去什么時候有過幸福的話，那么，這也并不是我因為成就而陶醉的最初瞬間，而是當我還沒有把我的手稿讀給任何人聽，拿給任何人看的時候，在那些漫漫的長夜里，我沉湎于興奮的希望和幻想以及對創(chuàng)作的熱愛之中；我同我的想象，同我塑造的人物共同生活著，好像他們是我的親人，是實際活著的人，我熱愛他們，與他們共歡樂，同悲傷，有時甚至為我的心地單純的主人公灑下最真誠的眼淚。”《古典文藝理論譯叢》第十一期第111頁。請看，這種變態(tài)心理境界是多么令人神往啊！是的，藝術家的最大幸福就是如癡如狂地沉迷在藝術創(chuàng)造之中，最大的滿足不是在目標達到之時而是在充滿希望和幻想的途程之中。