最好的藝術(shù)作品總是那些宏揚(yáng)人性美和人情美的作品。藝術(shù)家最能夠愛人，最富有同情心。他們總是以愛的眼光去看，去聽，去感受體驗(yàn)，去抒寫。許多作家都這樣表白過：

　　魯迅說：“創(chuàng)作總根于愛。”

　　聞一多說：“詩人的主要天賦是愛，愛他的祖國，愛他的人民?！?/p>

　　巴金說他的寫作是出于愛：“愛祖國、愛人民、愛真理、愛正義。”《回憶與探索》第284—285頁。他一再披肝瀝膽地表示：“我快要走到生命的盡頭，我不愿空著雙手離開人世。我要寫，我絕不停止我的筆，讓它點(diǎn)燃火狠狠地?zé)易约?，到了我燒成灰燼的時候，我的愛、我的恨也不會在人間消失?！蓖俚?93頁?！拔倚睦镉幸粓F(tuán)火，在熊熊地燃燒；我腦子里不停地響著一個聲音：‘寫吧，快寫吧！’我覺得滿身波濤般奔騰的感情等待著傾吐”，“我的火是燒不盡的，我的感情是傾吐不完的，我的愛是永不消失的?！蓖诘?99頁。

　　傅雷也反復(fù)強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家要“永遠(yuǎn)有一顆慈悲的心”，做“有一顆慈悲心的強(qiáng)者”，指出“真理和藝術(shù)需要高度的原則性和永不妥協(xié)的良心”，“處處要把科學(xué)的客觀精神和大慈大悲的同情心結(jié)合起來”?！八囆g(shù)家最需要的，除了理智以外，還有一個‘愛’字！所謂赤子之心，不但指純潔無邪，指清新，而且還指愛！法文里有句話叫做‘偉大的心’，意思就是‘愛’。這‘偉大的心’幾個字真有意義。而且這個愛決不是庸俗的，婆婆媽媽的感情，而是熱烈的、真誠的、潔白的、高尚的、如火如荼的、忘我的愛?！薄陡道准視?982年版第93、120、187、225頁。

　　?？思{告誡作家說：“占據(jù)他的創(chuàng)作室的只應(yīng)是心靈深處的亙古至今的真情實(shí)感、愛情、榮譽(yù)、同情、自豪、憐憫之心和犧牲精神，少了這些永恒的真情實(shí)感，任何故事必然是曇花一現(xiàn)，難以久存。”但他認(rèn)為最重要的還是愛。如果“沒有憐憫和同情”，他描寫的就“不是人的靈魂而是人的內(nèi)分泌”。《?？思{評論集》中國社會科學(xué)出版社1980年版第254—255頁。

　　鄧肯說：“藝術(shù)家是會愛人的人，只有他才能對美形成純粹的意象，當(dāng)心靈得以審視不朽的美的時候，愛就是心靈的意象?！薄多嚳献詡鳌返?頁。她認(rèn)為愛是美的源泉，是創(chuàng)造的源泉。

　　這里，特別值得一提的是，波蘭作家愛里曹·奧茲斯柯（Eliza Orzesko）在一篇短篇小說里揭示出人生的一個秘密，非常耐人尋味。

　　小說寫了一個出身微賤的人，三十年來一直追求一個堅(jiān)定的目標(biāo)，終于躋到一個很高的地位，成為受人尊敬的人。他卻慢慢感到不滿足，好像有什么東西使他感到痛苦；但究竟是什么東西呢，連他自己也不知道。他找過醫(yī)生，到過礦泉和療養(yǎng)院，但一切都?xì)w無效。像他這樣經(jīng)過種種奮斗，使自己從一個卑微的人變成有地位、有名譽(yù)、又有金錢的人，對于人生依然很不滿意，這真是一個猜不透的謎！

　　揭開這個謎的，是一封從故鄉(xiāng)小村子里寄來的信。信是他姐姐寫的，信里告訴他一些家鄉(xiāng)故居的瑣事，從這上面勾起他的回憶。她向他提到兒童時代的一切，父親怎樣和佃戶們滔滔不絕地談話，樹林深處那個獵人小屋附近怎樣使小伙伴們迷路，在散步時怎樣傾聽那樹林中的窸窣聲，晚間怎樣在三株蔭蔽甚廣的老野梣樹下吃蜂蜜面包，以及窗外園子里老是發(fā)散著香氣的草藥，母親用藥物醫(yī)治面容慘白的瘦孩子……這一切，她在信里問他道：“你記得嗎？”這詢問使他陷入沉思，額上起著皺紋，顯得更加衰老了。幾分鐘后，還沒把信讀完，他便坐下來寫道：“一切我都早已忘記了，可是現(xiàn)在我都記起來了。不過男人實(shí)在是很奇怪的生物，他決不會了解自己的。而我現(xiàn)在卻好像能夠了解自己了。當(dāng)我力圖上進(jìn)的時候，我總是想著；想著這個——但當(dāng)我達(dá)到了目的之后——啊，這真是一個殘酷的戲弄，——我們這種生活！你身受千辛萬苦，像一個瘋?cè)怂频谋捡Y，但當(dāng)你獲得了你所希求的東西之后，你才知道手中所拿到的，只是一個——烏有……一切都消逝了，只剩下了空虛?！乙呀?jīng)有二十年不說家鄉(xiāng)話了，我的父母的語言。這幾年，我對那種話已經(jīng)是一個陌生人了……你真是比我快樂?。∧阌性S多東西：司塔克和喬爾嘉（她的孩子）……許多愉快的信息，撫愛，你自己的親人，你愛的花草，你的野梣樹、白墻、榛子、樹林，你的農(nóng)婦和她們的兒女……請你代我致敬那些樹林、野梣樹、我的木馬和老何魯薄娃（乳母）的墳?zāi)拱?！……一二年后，我將擺脫這里的一切，干脆回到你和我們自己家人身邊去?！?/p>